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Qué sucede en el entorno que nos es a veces tan comodo, propio, particular
y concerniente, personal, exclusivo, conveniente y bueno. Otras, disperso,
impropio, ajeno, extrafio, desafortunado, diferente e incluso indiferente.
En un lugar nuestro cuerpo es libre y en otros esta privado de sus ritmos
verdaderos. Y cuando al cuerpo se le priva de sus ritmos, cuando es
coartado, de algin modo también se coarta la identificaciéon de ese cuerpo
y en consecuencia la identidad del individuo que lo posee. Por tanto, el
espacio es limitacion. El lugar donde habita un cuerpo sujeta las formas de
accion del individuo.

La protagonista del libro de Amélie Nothomb: METAFISICA DE LOS
TUBOS, que nace en coma vegetativo, como una planta no vive, no es
persona para los demas, solo existe. No cree al mundo lo suficientemente
merecedor de su existencia y se mantiene en el interior de su ser; el
espacio en el que existe no es otro que si misma.

Por otro lado, Paris is burning (1990), dirigida por Jennie Livingston
es una pelicula documental que relata el movimiento conocido como
cultura del baile en la ciudad de Nueva York. El film da visibilidad a las
comunidades de gays latinos y afro-americanos, ademas de a la comunidad
transgénero, todos ellos envueltos a menudo en riesgo de exclusién social.
Pero, lo que mds interesa es como da cuenta de los bailes drag en la ciudad
neoyorkina y los conflictos de identidad de género, cémo los protagonistas
son vistos de una manera diferente dentro y fuera del espectaculo del baile.
Como el documental da cuenta de como algunos de los individuos son
incluso expulsados de sus hogares por la actitud homoéfoba de sus padres.
Se muestra el microcosmos de busqueda y exploracién de sujetos que
luchan cotidianamente con la adversidad que implicaba el racismo, la
homofobia y la pobreza. En definitiva el documental es una mirada a las
vidas y problemas de sus protagonistas y la fuerza, orgullo y animo que
estos debian mantener para sobrevivir en un mundo que no los
identificaba. Las protagonistas drag de Paris is burning no existen mas alla
del baile porque no se les reconoce por lo que son. No viven mas all, solo
existen. Lo mismo ocurre con la protagonista de Metafisica de los tubos, no

vive, existe; sus padres la creen fuera del uso del lenguaje y por tanto de la



vida. Y cada dia su cuerpo ocupa un espacio mayor pero sigue sin ser solo
eso, cuerpo en el espacio. En su casa existia una nada que ocupaba cada vez
mds espacio.! Hasta que un dia, no hablo, pero el sonido sali6 de su boca en

forma de grito.

jLa planta ha dejado de ser una planta!?

Solamente el hecho de emisiéon de sonido la hacia mas persona y sin
embargo, ella ya lo era antes de emitir ruido alguno. De algin modo, la
protagonista que construye en su novela Amélie Nothomb, es igual a las
protagonistas de Paris is burning. Ambas no existen mas alld de en si
mismas pues lo que son no es reconocido por el mundo. En ambos relatos
los sujetos buscan la aprobaciéon de los demas en la semejanza, y esa
semejanza los hace mas ajenos a ellas mismas, a lo que realmente son, a su

propio cuerpo.

Entonces, obligado y a la fuerza, el ser abandona su
entorpecimiento. A la pregunta terrible e informulable que le
ha asaltado, le busca y encuentra mil respuestas inadecuadas.
Empieza a andar, a hablar, a adoptar cientos de actitudes
inuitiles mediante las cuales espera salir adelante. Pero no solo
no sale adelante sino que empeora su situacion. Cuanto mds
habla, menos comprende, y cuanto mds camina, menos

avanza. Muy rdpidamente, echard de menos su vida...3

Desearian no haberse adaptado, haber seguido siendo lo que eran alli en la
marginacién porque ahi era donde lo suyo era suyo y de nadie mas. Donde

su mente, lenguaje y cuerpo estaban unidos.

I NOTHOMB, A. Metafisica de los tubos. p.16
Z op. Cit, p.23
3 op. Cit, p.21



No sabian que, dentro de mi cabeza, yo hablaba desde hacia
mucho tiempo. Pero es cierto que decir las cosas en voz alta
es diferente: confiere a la palabra pronunciada un valor

excepcional #

La forma de actuacidén del cuerpo esta ligada al espacio e influye en el
cuerpo de todas las maneas. No solo a nivel fisico sino mental e intelectual,
en el comportamiento y en las formas del lenguaje.

Y si el espacio confiere la forma del lenguaje y a menudo la palabra
parece que confiere la entidad de una persona como persona
enmarcandote en el grupo seres humanos, si el lenguaje va mucho mas lejos
que la mera palabra; si lenguaje no solo confiere entidad, sino identidad.

Es en gran parte el espacio el que da la identidad.

El lenguaje tiene poderes inmensos: inmediatamente después
de pronunciar aquel nombre en voz alta, fuimos presa de una
reciproca, repentina y loca pasién. Mi hermana me cogié en
brazos y me dio un beso. Como el filtro mdgico de Tristdn e
Isolda, la palabra nos habia unido para siempre.

Ni se me pasaba por la cabeza elegir como quinto vocablo el
nombre de mi hermano (...) no lo llamaria por su nombre. De

este modo existiria, si, pero menos.®

En Paris is Burning los protagonistas se identifican dentro de las
actuaciones con un nombre propio que ellos han elegido, son libres de ser
quien quieren ser, mientras, en el exterior, su identidad es coartada por
aquellos que han elegido por ellos, sus familias, sus madres y padres. Su
identidad cambia, sus ritmos cambian, su nombre cambia de un lugar a
otro. Nos sentimos con una libertad verbal en un espacio de comodidad.
Asi, en ese lugar incodmodo, donde no te identificas contigo mismo,

te invade la incertidumbre, la rabia de no saber lo que eres, querer decir,

4 0Op. Cit, p. 38
5 Op. Cit. p. 41



querer hablar y no poder. Igual que la planta convertida a nifia mantenia
su cllera a causa de conocer el lenguaje y no poder verbalizarlo por el
simple hecho de que eso sea lo que la sociedad espera de ella, el que se
conoce a si mismo y es reprimido esta también enmudecido. Sabe hablar

pero no puede, lo que dice son solo gritos de auxilio.

-iMovéis los labios y de ello emana un lenguaje! ;Yo muevo
los mios y solo sale ruido! [Esta injusticia resulta
insoportable! ;Gritaré hasta que mis gritos se conviertan en
palabras!

Esta era la interpretacién de la madre:

—-Comportarse como un bebe a los dos afios no es normal. Se
da cuenta de su atraso y eso la pone nerviosa.

Falso: (...) Su boca le traicionaba. Ni por un instante dudaba
de su divinidad y se indignaba de que sus propios labios no le

respondieran.®

Para los demads es como si esos gritos fueran inseguridad, atraso, complejos
pero, lo que realmente es, es incomprension del otro.

Si el lenguaje es capaz de dar identidad, la palabra es la prueba; la
palabra: demostraba a los individuos que estaban alli.”

La palabra nombra y cuando se nombra un algo, ese algo coge forma.

Incluso era como pensar que tenian dudas respecto a su
propia identidad: ;acaso no estaban seguros de Ilamarse
respectivamente Papd y Mamd? Parecian muy necesitados de

que se lo confirmase.?

Entonces, ;donde nace la identidad de una persona? ;viene antes por esa

libertad del habla o aparece con la acciéon del habla? ;Somos personas

6 Op. Cit. p.26
7 Op. Cit. p.42
8 Op.. Cit. p.38



antes o después de hablar? ;Nos identificamos nosotros mismos o, son los

otros los que nos identifican?

Empezaron a llamarme con un nombre.?

Pero, ;y si ese algo no se identifica como ha sido nombrado? Es cierto que,
hasta que no tenemos el poder del habla son los otros los que deciden
nuestra identidad. Pero, ain después de tener ese poder, hay que tener la

capacidad de cambiar lo que no nos pertenece.

La voluptuosidad se le sube a la cabeza, le hace jirones el
cerebro y hace resonar una voz que nunca habia oido.

-iSoy yo!;Yo soy la que vive!; Yo soy la que habla! No soy “el”
ni “este”, jsoy yo! Ya no tendrds que decir “él” para hablar de
ti, tendrds que decir “yo”. Y soy tu mejor amigo: el placer es

mio.19

Lo que esta claro es que un nombre nos identifica. El nombre propio es

identidad. Tu nombre, cada palabra, lo que dices, te identifica.

-iHa pronunciado su tercera palabra!
-;Cudl?
-jAspiradora!

-Perfecto. La convertiremos en una perfecta ama de casa.l!

Pero, es contradictorio en cierto modo pues, normalmente nunca elegimos
nuestro primer nombre propio. Lo que los otros dicen también nos
identifica de alguna manera: tu eres “x”. Asi, es en este punto donde
empiezan a surgir las problematicas de identidad en cuanto al lugar donde

vivimos y aquello y aquellos que nos rodea.

9 Op. Cit. p.36
10 Jbid.
11 Op. Cit. p.41
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Vuelta al principio.

Si es una vivienda de un edificio, rascacielos o casa unifamiliar.
Un s6tano o un altillo. Una habitacion,
un bafio o una cocina.

La luz.

Si tiene ventana, si tiene tragaluz. Lo que se ve por la ventana. Lo que se ve
por el tragaluz.
Con puertas, sin puertas.
El color de las paredes. Lisas, con gotelé, enteladas,

con cenefa, sin cenefa, con cuadros, con fotos, sin nada. Vacias.

Los objetos. Con lo que llenamos todos esos espacios.

Muebles. Viejos, nuevos, lacados. Sin nada. Suelo de
marmol, suelo de terraza, de parqué. Y si no es una vivienda, si es un lugar
publico. La calle. El autobus, el metro. Un coche. Si se mueve.

Si es un espacio intermedio. ~ Un portal, unas
escaleras. No importa. Todo espacio importa. Los olores, sensaciones.
Cada detalle del espacio interviene. Y de todos esas cosas, habra detalles

que hallaran su espacio en nosotros para proporcionarnos identidad.



Sentia que las cosas dejaban su huella en una parte blanda

de mi cerebro que guardaba constancia de todo.1?

No solo pasa con el espacio. No solo pasa con las personas que conocemos
a lo largo de nuestra vida, también pasa con aquello que nos gusta. Hay

cosas que nos gustan y otras que no nos gustan.

-El placer es una maravilla que me ensefia a ser yo mismo.
Yo sede de placer. El placer soy yo: cada vez que exista el

placer, existiré yo. P.31

Todo eso, todos nuestros gustos, conocimientos, conocidos, posesiones, lo

que llevamos en los bolsillos. Nuestros placeres, nuestros horrores.

Al otorgarme una identidad, el chocolate blanco también me
habia proporcionado una memoria: desde febrero de 1970 lo
recuerdo todo. (..). Es cierto que no recuerdo la
preocupacion de mis padres, las conversaciones con sus
amigos, etc. Pero no he olvidado nada de lo que realmente
valia la pena: el verde del lago en el que aprendia a nadar, el
olor del jardin, el sabor del aguardiente de ciruelas probado
a escondidas y otros descubrimientos intelectuales. Previo al
chocolate blanco, no recuerdo nada: tengo que fiarme del
testimonio de mi allegados, reinterpretado por mi. Luego mis

informaciones son de primera mano: la misma que escribe. 13

Finalmente, todo lo que habitamos es lo que nos otorga nuestra identidad.
No eres tu hasta tener tu identidad e identificacién como ese “yo”. Hasta

tener conciencia y memoria de ti mismo.

12 Op. Cit. p.31
13 Op. Cit. p.35-36



kK k

Otra vez principio.

Hemos hablado de lenguaje, hemos hablado de espacio, de la opresién que
uno u otro puede causar en la identificacién de un ser. Pero lo que no
hemos dicho es que toda accién puede cambiar su significado mediante la
apropiacion. Si bien los obreros se apropiaron de los trajes de altos cargos
econdmicos para reivindicar su posicién. Si bien Rosa Park ocupé un
asiento en el autobus que no le pertenecia, demostrando que ese lugar le
identificaba tanto como a los que les estaba otorgado. El baile de Paris is
burnig ha de salir a la calle. Es el sujeto quién mediante las formas de
accion de su cuerpo y el lenguaje tiene el poder de acceder al cambio. En
palabras de Judith Butler: el "yo" que trabaja sobre si mismo, que se hace a st
mismo, ya estd formado por relaciones y normas sociales que estdn en
formacion, es decir, en proceso, abiertas a la elaboracién.*

Aunque Butler reinterpreta la idea de Foucault de que el sujeto es una
sujecion de los otros, que el sujeto no existe anterior a los demas sino que
aparece en relacion al resto. Por tanto, el individuo no serd nada a no ser
que esté en ese conjunto. El sujeto es sujeto en cuanto sujeto-de. De este,
modo, uno solamente puede cambiarse a si mismo en la medida que
cambia el entorno que le rodea. Pero, la identidad ha de venir de ti mismo,

de primera mano, de las acciones propias. La identidad hay que tomarla.

14 BUTLER, ]. Dispossession: The Performative in the Political, p. 69



Todo esto no significa que el cambio no sea posible sino todo lo contrario,
quiere decir que el cambio es posible pero dentro de lo social. Todo
cambio vendra de esas acciones reivindicativas y de apropiaciones, los
cambios mas minusculos como ponerse una ropa u otra, sentarse en un
lugar u otro, no son meramente cambios materiales sino que implican a las

maneras de pensamiento.



